Amok - Le stragi dell'odio - Carlo Lucarelli

SINTESI DEL LIBRO:
 La	storia	di	Claudio	Giardiello
 C’è	un	uomo	seduto	su	una	delle	ultime	panche	dell’aula	numero	2,	al	terzo
 piano	del	Palazzo	di	giustizia,	a	Milano,	in	corso	di	Porta	Vittoria.
 Elegante,	soprabito	scuro	e	gessato	blu	a	righe	sottili,	discreto,	se	ne	resta
 assorto	e	silenzioso,	come	sovrappensiero.
 L’avvocato	Michele	Rocchetti,	che	siede	più	avanti,	sotto	il	banco	del	giudice,
 gli	lancia	un’ultima	occhiata	prima	di	spostare	lo	sguardo	sul	testimone	che	ha
 appena	fatto	chiamare	e	che	sta	pronunciando	la	formula	di	rito:	«Consapevole
 della	responsabilità	morale	e	giuridica	che	assumo	con	la	mia	deposizione,	mi
 impegno	a	dire	tutta	la	verità…».
 Tranquillo,	l’uomo	in	fondo,	quasi	appoggiato	alla	balaustra	che	separa	la
 parte	riservata	al	pubblico.
 Tranquillo.	Distaccato.	In	un	certo	senso,	assente.
 Sono	le	10.57	del	9	aprile	2015.
 È	un	giovedì.
 Al	piano	di	sopra	ci	sono	due	carabinieri,	un	maggiore	e	un	maresciallo,	che
 sono	appena	stati	nell’ufficio	di	un	magistrato	a	riferire	su	un’indagine.	Hanno
 percorso	il	corridoio	e	stanno	raggiungendo	la	balconata	da	cui	partono	due
 scaloni	che	portano	di	sotto,	quando	sentono	una	serie	di	colpi	sordi;	due,	poi
 altri	due,	a	distanza	di	pochi	secondi,	ma	già	sono	bastati	i	primi	a	far	capire	loro
 di	cosa	si	tratta,	perché	sono	carabinieri	e	i	colpi	di	arma	da	fuoco	li	sanno
 riconoscere	immediatamente.
 Spari.
 Dal	piano	di	sotto.
Il	maggiore	e	il	maresciallo	si	lanciano	giù	lungo	lo	scalone	di	destra,	e
 intanto	ne	sentono	altri,	di	colpi	sordi,	altri	due.
 Spari.
 Nel	Palazzo	di	giustizia.
 Arrivano	al	terzo	piano	e	puntano	di	corsa	sull’aula	numero	2,	davanti	alla
 quale	c’è	una	gran	confusione,	così	il	maresciallo,	che	ha	già	chiamato	il	112	con
 il	suo	cellulare,	si	piazza	davanti	alla	porta	per	tenere	lontana	la	gente,	mentre	il
 maggiore	entra	nella	stanza	assieme	a	un	altro	magistrato,	e	tutti	e	due	si
 bloccano	sulla	soglia.
 A	terra,	immerse	in	un	vero	e	proprio	lago	di	sangue	sul	pavimento	già	di
 marmo	rossastro,	ci	sono	tre	persone.	Una	subito	a	sinistra,	all’altezza	del	banco
 dei	testimoni	e	altre	due	fra	la	gabbia	degli	imputati	e	le	panche	riservate	ai
 difensori,	accasciate	una	sopra	l’altra.
 E	mentre	il	maresciallo	chiama	di	nuovo	il	112	e	il	maggiore	cerca	di	capire
 quel	massacro,	ecco	che	arrivano	altri	due	colpi	sordi	da	giù,	al	secondo	piano.
 Spari,	ancora.
 Nel	Palazzo	di	giustizia	di	Milano.
 Ma	che	sta	succedendo?
 L’uomo	che	sedeva	tranquillo	e	quasi	assente	sull’ultima	panca	dell’aula
 numero	2	si	chiama	Claudio	Giardiello,	ha	cinquantasette	anni	ed	è	un
 imprenditore	immobiliare	di	Garbagnate	Milanese.
 Quel	giovedì	mattina	era	entrato	da	un	ingresso	secondario	del	Tribunale,
 quello	che	dà	su	via	Manara.
 «Ore	09:15:30»	c’è	scritto	sulle	immagini	registrate	dalle	telecamere	di
 sorveglianza,	ma	sono	sfasate	di	almeno	sei	minuti	e	cinquantasette	secondi
 dall’ora	reale.
 Sono	belle	immagini	nitide	di	un	uomo	alto,	elegante	nel	suo	soprabito	scuro,
 che	si	aggiusta	qualcosa	sotto	la	giacca,	si	passa	la	valigetta	da	una	mano
 all’altra	e	tira	avanti	deciso	accanto	al	gabbiotto	della	sicurezza,	senza	fermarsi,
 perché	da	quel	lato	il	metal	detector	non	c’è.
 Ci	sono	persone	che	chiacchierano,	nell’atrio,	un	signore	pelato	con	un
 giubbotto	marrone	che	agita	la	mano	davanti	a	quella	che	sembra	una	ragazza,
 più	piccola,	con	uno	zaino	sulle	spalle,	ed	entrambi	forse	sono	troppo	presi	dalla
 conversazione,	o	forse	quell’uomo	con	la	mano	sotto	la	giacca	ha	davvero	un
 aspetto	così	rassicurante	e	tranquillo	che	non	ci	fanno	caso	mentre	prosegue
 verso	la	scalinata	che	porta	ai	piani	superiori.
 Claudio	Giardiello	è	in	Tribunale	per	un’udienza	che	lo	riguarda,	perché	è
imputato	in	un	processo	per	il	fallimento	della	sua	ultima	ditta,	l’Immobiliare
 Magenta.	E	infatti	al	terzo	piano	incontra	il	suo	legale,	l’avvocato	Rocchetti;
 sono	andati	però	nell’aula	sbagliata,	così	qualcuno	li	va	ad	avvisare	e	si	trovano
 tutti	nell’aula	numero	2	della	II	sezione	penale,	dove	è	già	riunito	il	collegio
 giudicante	e	ci	sono	gli	avvocati	delle	parti.
 Prima	di	entrare,	Giardiello	si	ferma	a	parlare	con	l’avvocato	Lorenzo	Claris
 Appiani,	che	era	stato	il	suo	difensore	in	un	altro	processo	per	fallimento	e	che	in
 questo	compare	come	testimone.
 È	un	giovane	avvocato	di	trentasei	anni,	Claris	Appiani,	che	tutti	descrivono
 come	brillante	e	geniale,	ma	che	si	è	trovato	male	con	Giardiello,	con	il	quale
 non	era	più	in	buoni	rapporti,	tantomeno	in	occasione	di	questo	processo.
 Tranquillo,	tranquillissimo,	anche	quando	l’avvocato	Rocchetti	gli	chiede	se
 vuole	sedersi	accanto	a	lui,	davanti,	Giardiello	preferisce	però	restare	dietro,	su
 quell’ultima	panca,	a	seguire	l’udienza	dal	fondo.
 Ed	è	sempre	tranquillo	pure	quando	chiede	all’avvocato	di	fare	altre	domande
 ai	testimoni,	ma	Rocchetti	gli	dice	di	no,	il	giudice	le	ha	già	dichiarate
 inammissibili,	e	allora	Giardiello	insiste,	però	calmo,	senza	enfasi,	anche	se
 pressante,	tanto	che	Rocchetti	decide	di	rimettere	il	suo	mandato,	«e	allora	venga
 lei	a	fare	il	mio	lavoro…»;	insomma,	arriverà	alla	fine	di	quell’udienza	e	poi	si
 ritirerà	dalla	difesa.
 Giardiello	allora	non	dice	più	niente,	resta	seduto	al	suo	posto,	silenzioso,
 tranquillo	appunto.	Addirittura	assente.
 Intanto	è	entrato	l’avvocato	Claris	Appiani,	si	è	seduto	al	banco	dei	testimoni
 e	ha	iniziato	la	formula	di	rito:	«Consape…»,	un	istante	di	pausa	per	focalizzarla
 meglio,	«…consapevole	della	responsabilità	morale	e	giuridica	che	assumo	con
 la	mia	deposizione,	mi	impegno	a	dire	tutta	la	verità	e…».
 All’improvviso	l’avvocato	Donzelli,	che	difende	un	altro	imputato	nel
 fallimento	dell’immobiliare,	sente	una	voce	alle	sue	spalle,	e	gli	sembra	proprio
 quella	di	Giardiello,	seduto	tre	panche	più	indietro,	che	grida	«ora	basta!»,	così
 la	dottoressa	Maderna,	che	fa	l’uditrice	e	siede	al	banco	dei	giudici,	solleva	la
 testa	dalle	carte	e	infatti	vede	Giardiello	che	si	è	alzato	e	protende	il	braccio
 destro	e	in	pugno	ha	quella	che	sembra	una	pistola.	La	vede	anche	la	dottoressa
 Ferrari,	che	presiede	il	collegio	e	che	urla	a	tutti	di	buttarsi	a	terra	e	di	scappare,
 perché	Giardiello,	prima	così	tranquillo	e	così	calmo,	quasi	assente,	adesso	ha
 cominciato	a	sparare.
 Ore	10:57:24.
 I	primi	due	colpi	sono	per	Davide	Limongelli	e	Giorgio	Erba,	coimputati	con
Giardiello	nel	fallimento	dell’Immobiliare	Magenta,	che	cadono	uno	sull’altro,
 colpiti	alla	pancia.
 Tre	secondi,	che	devono	sembrare	un’eternità	nel	silenzio	plumbeo	che	ronza
 nelle	orecchie	dopo	un’esplosione,	Giardiello	fa	un	passo	avanti	e	spara	altri	due
 colpi	su	Claris	Appiani,	in	pieno	petto.
 Ore	10:57:27.
 Scappano	tutti,	i	giudici	dalla	porta	che	sta	dietro	al	banco	del	collegio,
 avvocati	e	testimoni	dall’ingresso	laterale	dell’aula.
 Stefano	Verna,	che	fa	il	commercialista	e	sta	seduto	su	una	panca	fuori
 dall’aula	2	in	attesa	di	entrare	per	testimoniare	anche	lui,	sente	i	botti,	vede	la
 gente	che	corre	lungo	il	corridoio	e	allora	prende	la	borsa	che	teneva	sul
 pavimento	e	si	gira	per	scappare,	mentre	con	la	coda	dell’occhio	nota	Giardiello
 che	è	uscito	dalla	stanza.	Due	colpi	secchi	e	qualcosa	che	gli	brucia	la	gamba
 destra,	anche	il	piede	sinistro	brucia,	ma	Verna	continua	a	correre	giù	per	le	scale
 fino	al	pianoterra,	dove	si	accascia	sul	pavimento.
 Ore	10:57:33.
 C’è	un	avvocato	che	si	chiama	Paolo	Brizzi	e	sta	appena	fuori	la	porta	a	vetri
 che	divide	l’atrio	con	gli	scaloni	del	terzo	piano	dal	corridoio	in	cui	si	trovano	le
 aule.	Ha	poggiato	i	fascicoli	che	teneva	sotto	braccio	su	una	balaustra	per
 rispondere	al	telefono,	è	sua	moglie,	e	mentre	parla	ecco	quella	raffica	di
 esplosioni,	così	all’improvviso,	poi	un	tizio	che	esce	dalla	porta	a	vetri	con	una
 pistola	in	pugno,	e	gliela	punta	contro,	a	due	mani,	e	spara	un	paio	di	colpi.
 L’avvocato	Brizzi	si	accuccia	e	scappa	così,	quasi	carponi,	ma	sente	anche	lui	la
 gamba	destra	che	gli	brucia,	e	tanto,	dalla	coscia	al	ginocchio,	però	non	si	ferma,
 continua	a	correre,	imbocca	un	corridoio	e	si	infila	in	una	cancelleria,	e	poi
 ancora,	dentro	un	bagno,	dove	guarda	quello	che	gli	è	successo,	e	per	fortuna
 non	c’è	niente,	solo	un	buco	nella	stoffa	dei	pantaloni,	fatto	da	un	proiettile	che
 gli	ha	appena	sfiorato	la	pelle.
 Al	secondo	piano	del	Tribunale,	la	signora	Franca	Esposito	se	ne	sta	china	su
 una	stampante,	cercando	di	farla	ripartire.	Poco	prima	il	dottor	Fernando	Ciampi,
 che	dopo	anni	alla	sezione	fallimentare	adesso	fa	il	giudice	al	Tribunale	delle
 imprese	e	che	a	breve,	avendo	più	di	settant’anni,	andrà	in	pensione,	è	venuto	in
 cancelleria	da	lei	per	chiederle	aiuto,	e	adesso	sono	tutti	e	due	nell’ufficio	del
 magistrato,	lui	in	piedi	accanto	alla	scrivania,	con	le	spalle	rivolte	alla	porta,	e	lei
 che	ha	spento	la	macchina	e	sta	provando	a	infilare	la	carta	nel	cassettino	in
 basso,	per	vedere	se	così	va.
 È	da	quella	posizione	accucciata	che	sente	un	boato,	e	non	fa	quasi	in	tempo	a
rialzarsi	che	il	dottor	Ciampi	le	scivola	accanto,	sul	pavimento,	e	quando	la
 signora	Franca	guarda	verso	la	porta	non	c’è	più	nessuno.
 Anche	Francesco	Montalcini,	che	fa	il	praticante	presso	un	avvocato	e	che	in
 quel	momento	è	nel	corridoio	in	cui	si	trova	l’ufficio	del	dottor	Ciampi,	si	gira
 quando	sente	i	colpi	e	vede	un	uomo	alto,	con	un	soprabito	scuro	e	un	braccio
 giù	lungo	il	fianco,	con	una	pistola	in	pugno,	che	si	allontana	senza	fretta	dalla
 parte	opposta,	calmo	e	tranquillo.
 Loro	non	lo	sanno,	ma	Claudio	Giardiello,	dopo	aver	sparato	all’avvocato
 Brizzi,	ha	imboccato	le	scale,	è	sceso	giù	fino	al	secondo	piano,	ha	svoltato	a
 destra	e	ha	percorso	il	corridoio	fino	in	fondo,	per	svoltare	di	nuovo	a	destra,
 dove	appena	dietro	l’angolo	c’è	la	stanza	250,	l’ufficio	del	dottor	Ciampi.	Lì	si	è
 fermato	sulla	soglia,	ha	alzato	il	braccio	e	ha	sparato	due	volte.
 A	destra	ancora,	dopo	una	decina	di	passi,	ci	sono	le	scale	che	portano	giù
 all’uscita	di	via	San	Barnaba.	Giardiello	le	scende	con	calma	fino	all’atrio	ed
 esce	dal	Tribunale,	ripreso	nelle	immagini	delle	telecamere	di	sorveglianza	che
 lo	seguono	all’esterno,	sulla	scalinata	e	poi	in	strada.
 Ore	10:58:25.
 Nel	frattempo	stanno	arrivando	i	soccorsi.
 Una	delle	prime	telefonate	l’aveva	fatta	addirittura	Davide	Limongelli,	ferito
 alla	pancia	da	uno	dei	primi	colpi	sparati	da	Giardiello	nell’aula	2.	A	terra,	steso
 sulla	schiena	con	addosso	il	corpo	del	signor	Erba,	immobile,	Limongelli	era
 riuscito	a	tirare	fuori	il	cellulare	dalla	giacca	e	aveva	chiamato	il	112.
 «Aiutatemi,	vi	prego,	un’ambulanza…	sono	in	Tribunale,	mi	hanno	sparato!»;
 e	il	carabiniere	del	centralino,	incredulo:	«Dove?	All’interno	del	Tribunale?».
 Poi	il	telefono	lo	prende	un	avvocato,	perché	Limongelli	sta	per	svenire:	«In
 Tribunale	ci	sono	persone	ferite…	una	forse	è	anche	morta…	è	pazzesco,
 anch’io	ero	qui!».
 Limongelli	lo	portano	d’urgenza	all’ospedale	Niguarda,	dove	finisce	in
 prognosi	riservata	al	reparto	di	terapia	intensiva	e	ci	resta	un	paio	di	giorni,
 prima	di	essere	considerato	fuori	pericolo.
 Giorgio	Erba,	invece,	non	ce	la	fa,	lo	portano	di	corsa	al	Policlinico,	ma	con
 quella	brutta	ferita	che	lo	ha	trapassato	muore	durante	il	trasporto.
 E	non	ce	la	fa	neanche	l’avvocato	Claris	Appiani,	colpito	alla	parte	destra	del
 torace,	che	non	riesce	ad	arrivare	vivo	al	Fatebenefratelli.
 Per	il	dottor	Fernando	Ciampi	nessuna	corsa	in	ospedale,	perché	i	paramedici
 del	118	che	arrivano	nel	suo	ufficio	e	lo	trovano	steso	a	terra	dietro	alla	scrivania
 non	possono	fare	altro	che	constatarne	la	morte,	ucciso	da	due	proiettili	calibro	9
che	dopo	avergli	attraversato	il	petto	sono	andati	a	piantarsi	nel	muro.
 A	parte	l’avvocato	Brizzi,	che	riporta	miracolosamente	solo	un	buco	nei
 calzoni,	quello	che	se	la	cava	meglio	è	Stefano	Verna,	che	per	le	ferite	alle
 gambe	e	al	piede	risulta	guaribile	in	una	trentina	di	giorni.
 Nel	frattempo,	intanto,	scattano	le	ricerche	di	Claudio	Giardiello.	Perché
 nonostante	i	verbi	al	condizionale,	e	i	«sospetto»	e	i	«presunto»	che	si
 susseguono	nei	primi	verbali,	non	c’è	dubbio	che	sia	lui	l’uomo	da	trovare.
 L’hanno	visto	in	tanti,	l’hanno	visto	sparare	e	scappare	con	la	pistola	in	mano,
 gente	che	lo	conosceva	e	anche	molto	bene.
 Come	Limongelli,	che	ai	carabinieri	che	lo	interrogano	il	giorno	dopo,	in
 ospedale,	alla	domanda:	«È	sicuro	di	aver	riconosciuto	in	Giardiello	Claudio	la
 persona	che	le	ha	sparato?»,	risponde:	«Sì,	sono	certo,	lo	conosco	da	tanti	anni,	è
 mio	zio!».	E	chi	verbalizza,	a	mano,	aggiunge	anche	il	punto	esclamativo.
 Lo	prendono	subito,	poco	più	di	un’ora	dopo	la	sparatoria.	Verso
 mezzogiorno	una	pattuglia	dei	carabinieri	si	inoltra	alle	Torri	Bianche,	che	è	un
 quartiere	di	Vimercate,	in	Brianza.	Lo	scooter	di	Giardiello,	con	tanto	di	targa	e
 modello	registrato,	nonché	di	conducente	corrispondente	alle	descrizioni,	viene
 segnalato	in	transito	prima	nel	comune	di	Brugherio,	poi	in	quello	di
 Concorezzo,	in	direzione	Vimercate.
 Siccome	in	strada	non	l’hanno	incrociato,	il	brigadiere	capo	Nufris	e
 l’appuntato	scelto	Madau	decidono	di	spingersi	dentro	il	complesso	delle	Torri
 Bianche,	con	i	suoi	grattacieli	che	sembrano	fatti	con	i	Lego,	e	infatti	lo	trovano
 in	via	Monza,	dove	sta	cercando	di	parcheggiare.
 Scendono	dall’auto	e	si	avvicinano	con	cautela,	perché	poco	prima	dalla
 centrale	lo	hanno	descritto	come	armato	e	pericoloso,	dal	momento	che	ha
 appena	ammazzato	tre	persone	e	ne	ha	ferite	altre	due,	di	cui	una	in	modo	grave.
 Hanno	ragione,	perché	sullo	scooter,	dentro	un	sacchetto	di	carta	marrone,	c’è
 una	Beretta	98FS,	con	il	colpo	in	canna	e	il	cane	alzato,	pronta	a	sparare,	insieme
 a	un	caricatore	di	riserva	con	dodici	colpi	calibro	9.	Il	caricatore	inserito	di	colpi
 ne	ha	quattro,	perché	gli	altri	otto	la	Beretta	li	ha	già	esplosi	poco	prima	in
 Tribunale.
 Claudio	Giardiello,	però,	la	pistola	non	la	usa	più.	Calmo,	tranquillo,	davvero
 quasi	assente,	quando	vede	i	due	carabinieri	che	si	avvicinano	allarga	le	braccia
 e	si	consegna.	Dice:	«Meno	male	che	mi	avete	fermato,	perché	stavo	andando	ad
 ammazzarne	un	altro».
 Nonostante	la	mole	di	atti	e	di	perizie	tecniche,	l’indagine	sulla	sparatoria	al
 Tribunale	di	Milano	non	ha	una	storia	complessa.

SCARICA IL LIBRO NEI VARI FORMATI :