La signora trasformata in volpe - David Garnett

SINTESI DEL LIBRO:
Gli avvenimenti portentosi o soprannaturali non sono
 particolarmente rari, semmai hanno una cadenza
 irregolare. Magari nel corso di un secolo non accade
 neppure un prodigio degno di tal nome, e poi capita che ne
 arrivino tanti tutti insieme; mostri di ogni sorta sciamano
 improvvisamente sulla terra, comete divampano nel cielo,
 eclissi atterriscono la natura, meteore cadono a pioggia,
 mentre le sirene seducono, i serpenti marini inghiottono
 ogni nave di passaggio e terribili catastrofi affliggono
 l’umanità.
 Invece lo strano avvenimento che sto per narrare è
 arrivato da solo, senza un sodale nel mondo ostile, e
 proprio per questo ha suscitato scarsa attenzione nel
 genere umano. Poiché l’improvvisa trasformazione di Mrs
 Tebrick in una volpe è un fatto comprovato, che possiamo
 tentare di giustificare come vogliamo. E sarà più difficile
 spiegarlo, e conciliarlo con le nostre comuni credenze, che
 non accettare per vera una storia pienamente confermata,
 e non da una persona sola, ma da una decina di testimoni,
 tutti rispettabili e senza alcuna possibilità di colludere fra
 loro.
 Qui, comunque, mi limiterò a uno scrupoloso resoconto
 dell’avvenimento e di tutto quel che è seguito. Ma non
 vorrei dissuadere i miei lettori dal cercare una spiegazione
 a questo apparente miracolo, perché finora non ne è stata
 trovata nessuna del tutto soddisfacente. La difficoltà della
 ricerca, a mio parere, è accresciuta dal fatto che la
 metamorfosi si è verificata quando Mrs Tebrick era una
 donna adulta, ed è avvenuta all’improvviso, in un lasso di
 tempo ridottissimo. Lo spuntare della coda, una graduale
 comparsa di peli su tutto il corpo, una lenta trasformazione
 dell’intera anatomia durante la crescita: tutto questo,
 benché mostruoso, non sarebbe stato così difficile da
conciliare con il nostro normale modo di pensare, in
 particolare se fosse accaduto a una bambina.
 Ma qui abbiamo qualcosa di molto diverso. Una donna
 adulta si trasforma d’un tratto in una volpe. Impossibile
 spiegarlo con la filosofia naturale. Il materialismo della
 nostra epoca non può aiutarci. È di certo un miracolo, una
 cosa completamente al di fuori del nostro mondo, un evento
 che accetteremmo di buon grado se lo trovassimo investito
 dell’autorità della Rivelazione divina nelle Sacre Scritture,
 ma che non siamo preparati a incontrare in un’epoca
 prossima alla nostra, nell’Oxfordshire, tra i nostri vicini.
 Le uniche teorie che si avvicinano vagamente a una
 spiegazione sono solo congetture, e le riferisco non tanto
 perché le ritenga valide, ma perché non voglio nascondere
 niente.
 Il nome da nubile di Mrs Tebrick era proprio Fox, ed è
 possibile che un precedente, analogo miracolo abbia
 fruttato alla famiglia quel soprannome. Era una famiglia di
 antico lignaggio, che risiedeva a Tangley Hall da tempo
 immemorabile. È vero che in passato nel cortile interno di
 Tangley Hall c’era una volpe semiaddomesticata tenuta alla
 catena, e ho sentito diversi sputasentenze da pub dare
 molto peso alla cosa, anche se dovevano ammettere che «al
 tempo di Miss Silvia non c’era». Da principio ero incline a
 trovare una spiegazione migliore nel fatto che Silvia Fox
 era andata a caccia per la prima volta a dieci anni, e lì
 aveva ricevuto il battesimo del sangue. Dicono che
 l’esperienza l’avesse assai impaurita o disgustata, e che
 alla fine avesse vomitato. Ma ora non mi sembra che
 l’episodio abbia grande attinenza con il miracolo in
 questione, anche se sappiamo che da quel giorno in avanti
 compatì sempre le «povere volpi» quando vedeva uscire i
 cacciatori, e non partecipò più a una battuta fino a dopo il
 matrimonio, quando il marito la convinse.
 Si era sposata nel 1879 con Mr Richard Tebrick dopo un
 breve fidanzamento, e al termine della luna di miele la
coppia si era stabilita a Rylands, vicino a Stokoe,
 nell’Oxfordshire. C’è un aspetto che non sono stato in
 grado di chiarire, e cioè come si fossero conosciuti. Tangley
 Hall sorge a più di trenta miglia da Stokoe, ed è molto
 isolata. In verità neppure oggi esiste una strada decente
 che porti laggiù, cosa ancora più notevole dal momento che
 Tangley Hall è la principale, anzi, l’unica residenza
 signorile nel raggio di parecchie miglia.
 È impossibile sapere se si fossero incontrati per caso
 lungo la strada, oppure, ipotesi meno romantica ma più
 probabile, se Mr Tebrick avesse conosciuto prima lo zio di
 Silvia, un canonico di Oxford, che in seguito lo aveva
 invitato a Tangley Hall. Ma indipendentemente da queste
 circostanze, il loro era un matrimonio assai felice. La sposa
 aveva ventitré anni. Era piccola, con mani e piedi
 minuscoli. Vale forse la pena di rimarcare che il suo aspetto
 non aveva nulla di volpino, anzi: Silvia era una donna più
 avvenente e amabile della norma. Aveva gli occhi di un
 nocciola trasparente, luminosissimo, i capelli scuri con una
 sfumatura di rosso, e la pelle ambrata, con qualche
 lentiggine scura e qualche piccolo neo. Era riservata fino
 alla timidezza, ma estremamente garbata e padrona di sé.
 Era stata allevata con grande fermezza da una donna di
 solidi princìpi e notevoli capacità. E poiché la madre era
 scomparsa da molti anni, e negli ultimi tempi il padre era
 costretto a letto e poco lucido, suo zio era quasi l’unico
 visitatore. Spesso si fermava da loro per un paio di mesi,
 soprattutto in inverno, perché gli piaceva sparare ai
 beccaccini che abbondavano in quella valle. Se la vita di
 campagna non aveva trasformato Miss Silvia in un
 maschiaccio, era solo grazie alla severità della governante
 e all’influsso dello zio. Ma forse, malgrado l’educazione
 religiosa, vivere in un posto così selvaggio l’aveva
 comunque un po’ inselvatichita. La sua vecchia balia
 diceva: «Miss Silvia dentro di sé è sempre stata un po’
selvaggia», anche se solo il marito avrebbe potuto
 rendersene conto.
 All’inizio di gennaio del 1880, nel primo pomeriggio,
 marito e moglie andarono a passeggiare sulla piccola
 collina boscosa sopra Rylands. All’epoca si comportavano
 ancora come due innamorati, e stavano sempre insieme.
 Mentre camminavano udirono i segugi, e più tardi il corno
 del cacciatore in lontananza. Il 26 dicembre Mr Tebrick
 aveva faticato molto per convincerla ad andare a caccia, e
 lei non si era affatto divertita (benché amasse cavalcare).
 Mr Tebrick, sentendo i cacciatori, affrettò il passo per
 raggiungere il limitare del boschetto, da dove avrebbero
 visto bene i segugi se la muta si fosse diretta dalla loro
 parte. Sua moglie rimaneva indietro, e lui, tenendola per
 mano, cominciò quasi a trascinarla. Prima che arrivassero
 al limitare, d’un tratto Silvia strappò via la mano dalla sua
 con violenza e diede un grido, e lui si voltò di scatto a
 guardarla.
 Dove un istante prima si trovava sua moglie, adesso c’era
 una piccola volpe di un color rosso acceso. Lo guardò
 implorante, avanzò di un paio di passetti, e lui si rese conto
 immediatamente che sua moglie lo stava guardando con gli
 occhi dell’animale. Potete immaginare il suo orrore, lo
 stesso che forse provò la sua signora nel ritrovarsi in quella
 forma, e così per quasi mezz’ora non fecero altro che
 f
 issarsi, lui sbigottito, lei chiedendogli con gli occhi, come
 se davvero parlasse: «Cosa sono diventata? Abbi pietà di
 me, marito mio, abbi pietà di me perché sono tua moglie».
 Così, mentre lui la fissava e la riconosceva anche in
 quello stato, seppure domandandosi a ogni istante: «Può
 essere lei? Non sto sognando?», e mentre lei lo implorava e
 poi lo blandiva come per dirgli che sì, era proprio sua
 moglie, alla fine si avvicinarono e lui la prese in braccio. La
 volpe gli si strinse al petto, rannicchiandosi sotto il
 soprabito, e cominciò a leccargli il viso senza mai smettere
 di guardarlo negli occhi.

SCARICA IL LIBRO NEI VARI FORMATI :