L’androide Abramo Lincoln – Philip K. Dick
SINTESI DEL LIBRO:
La nostra tecnica di vendita è stata perfezionata agli inizi degli anni
Settanta. Prima di tutto mettiamo un’inserzione su un giornale locale, negli
annunci economici.
Piano-spinetta, anche organo elettronico, sequestrato per mancato pagamento, in
perfette condizioni, SVENDIAMO. Contanti o credito coperto in questa zona, per
completare riscatto rateale onde evitare spese ritorno Oregon. Scrivere:
Frauenzimmer Piano Company, Sig. Rock – Direttore Vendite Rateali, Ontario,
Oregon.
Da anni pubblichiamo questo annuncio sui giornali, una cittadina dopo
l’altra, su e giù per gli stati della costa Ovest e spingendoci all’interno fino al
Colorado. L’intero approccio di vendita si è sviluppato su una base
scientifica, sistematica; usiamo mappe aggiornate e passiamo al setaccio ogni
regione senza lasciarci sfuggire una sola città. Possediamo quattro camion a
turbina, costantemente sulla strada, un uomo per ogni camion.
Comunque, noi pubblichiamo l’inserzione, diciamo sul San Rafael
Independent Journal, e ben presto le lettere cominciano a fioccare nel nostro
ufficio di Ontario, Oregon, dove il mio socio Maury Rock si occupa di questo
aspetto dell’operazione. Lui ordina le lettere e compila elenchi, e quando ha
un numero sufficiente di contatti in una certa zona, diciamo nei dintorni di
San Rafael, spedisce un telegramma notturno a uno dei nostri camionisti.
Diciamo che lo spedisce a Fred, giù a Marin County. Quando riceve il
telegramma, Fred tira fuori la sua mappa e ordina le chiamate nella sequenza
che gli è più comoda. Poi trova un telefono pubblico e chiama il primo
potenziale cliente.
Nel frattempo, Maury ha spedito per posta aerea una risposta a tutte le
persone che hanno abboccato all’inserzione.
Gentile signor Tal dei Tali,
siamo stati molto lieti di ricevere la sua risposta al nostro annuncio sul San Rafael
Independent Journal. La persona che si occupa della cosa è fuori sede per qualche
giorno, così abbiamo deciso di inoltrarle il suo nominativo con la richiesta di
contattarla e fornirle ogni informazione che riterrà necessaria.
La lettera continua di questo passo, ma ormai sono parecchi anni che
funziona in modo egregio per la società. Di recente, tuttavia, le vendite di
organi elettronici sono calate in modo considerevole. Per esempio, nella zona
di Vallejo abbiamo venduto quaranta spinette non molto tempo fa, ma
neppure un solo organo.
Ora, questo enorme squilibrio a favore delle spinette rispetto agli organi
elettronici, in termini di vendite, provocò una discussione fra me e il mio
socio, Maury Rock. Una discussione alquanto animata.
Arrivai a Ontario, Oregon, piuttosto tardi, dopo essere stato per un po’ a
sud, dalle parti di Santa Monica, a discutere con certi benpensanti di laggiù
che avevano invitato i rappresentanti della legge locale a svolgere qualche
controllo sulla nostra società e sui nostri metodi commerciali... un gesto del
tutto gratuito che non aveva condotto a nulla, naturalmente, poiché noi
operiamo nello stretto rispetto della legalità.
Ontario non è la mia città natale, e neppure di nessun altro. Io vengo da
Wichita Falls, Kansas, e durante il liceo mi sono trasferito a Denver e poi a
Boise, Idaho. Sotto certi aspetti Ontario è un sobborgo di Boise; si è vicini al
confine dell’Idaho – basta attraversare un lungo ponte metallico – e intorno è
tutta pianura, con molte coltivazioni. Le foreste dell’Oregon orientale
iniziano solo molto più avanti. La più grande industria della zona è la
fabbrica di crocchette di patate Ore-Ida, soprattutto la sua divisione
elettronica, e poi ci sono tutti quegli agricoltori giapponesi trasferiti da queste
parti durante la seconda guerra mondiale, che adesso coltivano cipolle o roba
simile. L’aria è secca, case e terreni costano poco, e la gente fa il grosso delle
sue spese a Boise; questa è ormai una grande città che non mi piace perché
non è possibile mangiarci nessun piatto cinese decente. È vicina alla vecchia
Pista dell’Oregon, e la ferrovia l’attraversa per arrivare a Cheyenne.
Il nostro ufficio è situato in un edificio di mattoni al centro di Ontario, di
fronte a un magazzino di ferramenta. Tutt’intorno abbiamo cespugli di
giaggiolo. È bello vedere i colori dei giaggioli quando si arriva in macchina
dalla strada che risale il deserto dalla California e dal Nevada.
Così, insomma, parcheggiai la mia polverosa decappottabile Chevrolet
Magic Fire a turbina e attraversai il marciapiede in direzione del nostro
edificio e della nostra insegna
SCARICA IL LIBRO NEI VARI FORMATI :
Commento all'articolo