Il giardino di Elizabeth - Elizabeth von Arnim

SINTESI DEL LIBRO:
7 maggio  Mi piace il mio giardino. Ci sto scrivendo proprio ora
 nell’incanto del tardo pomeriggio, con frequenti interruzioni dovute
 alle zanzare e alla tentazione di alzare gli occhi a contemplare tutto
 lo splendore delle foglie verdi novelle lavate mezz’ora fa da uno
 scroscio di pioggia gelida. Due gufi sono appollaiati accanto a me, e
 stanno intrattenendo una lunga conversazione che mi delizia quanto
 ogni altro gorgheggiare d’usignoli. Il signor gufo dice , e la
 signora dal suo albero poco discosto risponde ,
 approvando e completando squisitamente il commento del suo
 signore e marito, come si conviene a una signora gufo tedesca cui
 sia stata impartita una buona educazione.
 Ripetono la stessa cosa mille volte e con tanta enfasi che penso
 debba trattarsi di un’osservazione maligna su di me; ma non lascerò
 che il sarcasmo dei gufi mi spaventi a tal punto da farmi fuggire.
 Questo è più un luogo incolto e selvaggio che un giardino. Per
 venticinque anni non ha vissuto nessuno nella casa, e tanto meno
 nel giardino, ed è un posto così incantevole che la gente che
 avrebbe potuto viverci e non l’ha fatto, preferendo deliberatamente
 gii orrori di un appartamento in città, dev’essere appartenuta a quella
 vasta schiera di persone senz’occhi e senz’orecchie di cui il mondo
 sembra sia per lo più composto. E pure senza naso, anche se non
 sta bene dirlo; ma la maggior parte della felicità che io provo in
 primavera è dovuta all’odore della terra bagnata e delle foglie
 novelle.
 Io sono sempre felice (fuori casa, sia chiaro, perché dentro ci sono
 domestici e mobili) ma in modi affatto differenti, e la felicità che io
 provo in primavera non ha nulla a che fare con la felicità che provo in
 estate o in autunno, sebbene non sia più intensa, e l’inverno scorso
 ci 
siano stati giorni in cui ho danzato fuori nel mio giardino
 imprigionato dal gelo, sotto l’impulso di una vera e propria gioia
nonostante la mia età e le mie bambine. Ma l’ho fatto dietro a un
 cespuglio, con il dovuto riguardo per le convenienze.
 Ci sono così tanti ciliegi intorno a me, alberi maestosi con i rami
 che sfiorano l’erba, e proprio ora sono così inghirlandati di boccioli
 bianchi e del verde più tenero, che il giardino pare uno sposalizio.
 Non ne ho mai vista una tale quantità; sembra che lo riempiano tutto,
 questo posto. Anche dall’altra parte del ruscelletto che segna i
 confini del giardino a est, e proprio nel mezzo del campo di fiordalisi
 al di là, ce n’è uno immenso, un’immagine di grazia e di gloria contro
 il freddo azzurro del cielo di primavera.
 Il mio giardino è circondato da fiordalisi e prati, e più oltre ci sono
 grandi distese di brughiere sabbiose e foreste di pini, e dove cessa
 la foresta ricomincia la brughiera spoglia; ma le foreste sono
 splendide nella loro elevata vastità dal fusto rosato, molto più in alto
 le chiome di un tenuissimo verde-grigio, e ai piedi un tappeto di
 mirtilli verde brillante, e ovunque il silenzio immoto; e anche le
 brughiere spoglie sono splendide, perché uno quasi può indagare
 attraverso loro l’eternità, e camminarci sopra con il viso rivolto al sole
 che tramonta è come stare alla presenza stessa di Dio.
 Nel mezzo di questa piana c’è l’oasi di verde e di ciliegi in cui io
 trascorro i miei giorni felici, e nel mezzo dell’oasi c’è la grigia casa di
 pietra dai molti frontoni in cui passo le mie notti riluttanti. La casa è
 molto vecchia, e le sono state aggiunte delle parti in diverse riprese.
 Prima della Guerra dei Trent’anni era un convento, e la cappella dal
 soffitto a volta, con il suo pavimento di mattoni consumato da pie
 ginocchia contadine, ora è usata come salone. Gustavo Adolfo e i
 suoi svedesi ci sono passati attraverso più di una volta, come è
 debitamente ricordato negli archivi che ancora si conservano, perché
 ci troviamo su quella che allora era la strada maestra tra la Svezia e
 lo sfortunato Brandeburgo. Il Leone del Nord era senza dubbio una
 persona rispettabile e agì unicamente secondo le sue convinzioni,
 ma deve aver sconvolto non poco le pacifiche monache, che, a loro
 volta, non erano prive di convinzioni loro personali, spedendole fuori
 nella vasta piana disabitata a cercare, miserabili, una qualche vita da
 sostituire alla vita di silenzio che conducevano qui.
Da quasi tutte le finestre della casa posso lasciar correre lo
 sguardo attraverso la piana, senza che mi si frapponga nessun
 ostacolo sotto forma di collina, giù dritto fino a una linea blu di
 foresta lontana, e a ovest ininterrottamente fino al sole che cala…
 nulla tranne una piana verde, ondulata, con un margine netto contro
 il tramonto. Queste finestre volte a occidente le amo più di tutte le
 altre, e ho scelto la mia camera da letto da questo lato della casa in
 modo che anche le ore del maggio che scompiglia lieve i capelli non
 siano del tutto perdute, e alla ragazza che bada alle faccende di
 questo genere è stato insegnato ad assolvere il suo dovere attorno a
 una padrona sdraiata su una poltrona davanti a una finestra aperta,
 e a non profanare con chiacchiere quel momento dolce e solenne.
 Questa giovane donna si fa un cruccio della mia abitudine di vivere
 quasi in giardino, e tutte le sue idee sul tipo di vita che una
 rispettabile signora tedesca dovrebbe condurre sono tristemente
 scombussolate da quando è venuta da me. La gente qui intorno è
 persuasa che io sia, per metterla nei termini più gentili possibile,
 oltremodo eccentrica; perché si è sparsa la voce che passo la
 giornata fuori all’aperto con un libro, e che occhi mortali ancora non
 mi hanno mai visto cucire o cucinare. Ma perché cucinare, quando
 puoi trovare qualcun altro che cucina per te? E quanto al cucire, le
 domestiche orlano le lenzuola meglio e più in fretta di come potrei
 fare io, e tutte le varie forme di lavoro d’ago che hanno a che fare
 con il ricamo sono invenzioni del maligno per impedire alle persone
 sciocche di accostare il loro cuore alla saggezza.
 Siamo stati sposati per cinque anni prima che ci passasse per la
 mente che potevamo anche utilizzare questo posto venendoci a
 vivere. Quei cinque anni li abbiamo trascorsi in un appartamento in
 città, e per tutta la loro interminabile lunghezza io sono stata
 perfettamente infelice e perfettamente in buona salute, la qual cosa
 demolisce l’orribile idea, che talora mi ha turbato, che il mio stato di
 felicità qui sia dovuto più alla buona digestione che non al giardino.
 E mentre noi sprecavamo la nostra vita là, qui c’era questo adorabile
 posto con i denti di leone che arrivavano proprio fino alla porta, i
 sentieri tutti completamente cancellati dall’erba che vi era cresciuta
 sopra, così solitario in inverno, e con nessuno, tranne il vento del
nord, che ci facesse il minimo caso; e in maggio, in tutti quei cinque
 incantevoli mesi di maggio, nessuno a rimirare gli stupendi ciliegi e
 le masse di lillà ancor più stupende, tutto che risplendeva in
 un’esplosione di vita, e la vite vergine, ogni anno sempre più
 sfrenata sino a che alla fine, in ottobre, perfino il tetto era avviluppato
 in trecce rosso sangue, i gufi e gli scoiattoli e tutti gli uccellini beati
 che regnavano sovrani. E nessuna creatura vivente che entrasse
 mai nella casa vuota tranne le serpi, che in quegli anni di silenzio
 avevano preso l’abitudine di strisciare, contorcendosi su per i muri a
 sud, fin dentro le camere che s’affacciano da quel lato ogni volta che
 la vecchia governante apriva le finestre. Tutto ciò era qui, pace e
 felicità, e una vita ragionevole, eppure non mi era mai venuto in
 mente di venirci a vivere. Ripensandoci me ne stupisco, e non posso
 in alcun modo giustificare il ritardo con cui ho scoperto che qui, in
 questo angolo remoto, stava il mio paradiso. Davvero, non mi era
 mai passato per la testa di usare questo posto nemmeno in estate,
 tanto che ogni anno mi rassegnavo a due settimane di vita di mare
 con tutti i suoi orrori; sino a che finalmente, l’anno scorso al principio
 della primavera, quando venni qui per l’inaugurazione della scuola
 del paese e, dopo, mi misi a passeggiare per il giardino spoglio e
 desolato, non so che odore di terra bagnata o di foglie in
 decomposizione mi riportò indietro di colpo alla mia fanciullezza e a
 tutti i giorni felici che avevo passato in un giardino. Lo dimenticherò
 mai quel giorno? È stato l’inizio della mia vita vera, il raggiungimento
 della maggiore età, per così dire, e l’ingresso nel mio regno. Primi di
 marzo, cieli grigi, quieti, e terra bruna, quieta; senza foglie e
 malinconico e solitario là fuori all’umido e nel silenzio, eppure io me
 ne stavo là rapita nello stesso stato di puro diletto al primo alito di
 primavera come mi succedeva da bambina, e i cinque anni sprecati
 mi caddero di dosso come un mantello, e il mondo era pieno di
 speranza, e mi consacrai lì su due piedi alla natura e sono stata
 felice da allora.

SCARICA IL LIBRO NEI VARI FORMATI :