Goya - Tzvetan Todorov

SINTESI DEL LIBRO:
 Goya non è soltanto uno dei pittori più importanti del suo
 tempo, ma anche uno dei pensatori più profondi,
 paragonabile in questo al contemporaneo Goethe, per
 esempio, o cinquant’anni più tardi a Dostoevskij. L’avevano
 capito i suoi primi biografi, a metà del XIX secolo, anche se
 l’interpretazione che fornivano del suo pensiero si fermava
 a un livello superficiale. «Insieme ai suoi colori macinava
 idee», scrive Matheron nel 1858; Yriarte, nel 1867,
 concorda pienamente: «Dietro il pittore si cela il grande
 pensatore che ha gettato un seme fecondo. […] Il disegno si
 fa idioma e serve a formulare il pensiero». Quanto alle sue
 incisioni, dice Yriarte, hanno «tutta la portata della filosofia
 più alta».1 Nel secolo successivo, comunque, la gloria di
 Goya pittore si sarebbe consolidata, pur prevalendo
 l’abitudine di guardare con una certa condiscendenza al
 contributo filosofico di questo autodidatta, del quale Ortega
 y Gasset descriveva la «mentalità non così diversa da
 quella di un artigiano,» e diceva che le sue epistole erano
 quelle «di un ebanista».2
 Goya ha lasciato un disegno con questa didascalia:
 Povera e nuda vai, Filosofia (GW 1398, Figura 1), tratta da
 una poesia di Petrarca. In esso si vede una giovane donna,
 indubbiamente una contadina, di condizione modesta, come
 indicano i suoi abiti. Non è nuda, in realtà, semplicemente
 è scalza! Nella mano destra tiene un libro aperto, nella
 sinistra un altro, chiuso. Il suo viso è giovanile, un po’
 ingenuo, e leva gli occhi al cielo in un atteggiamento
 interrogativo. Ne dovremmo dedurre che la filosofia
 potrebbe incarnarsi in persone semplici, che camminano a
 piedi nudi, del tutto ignare dei corsi universitari?
Con alcune rotture decisive rispetto alla tradizione, Goya
 annuncia l’avvento dell’arte moderna. Certamente si tratta
 di un giudizio retrospettivo, perfino anacronistico. Goya
 non ha esercitato un’influenza immediata sull’evoluzione
 della pittura in Spagna, tanto meno sui pittori degli altri
 paesi europei: soltanto con la metà del XX secolo, parecchi
 decenni dopo la sua morte, la sua fama comincerà a
 estendersi al di fuori della sua terra d’origine. Non è stato
 il capofila di un movimento internazionale d’avanguardia
 capace di destare scalpore, come sarebbe stato Marinetti
 per il futurismo o Breton per il surrealismo. Solamente
 quando noi, cittadini del XXI secolo, osserviamo
 l’evoluzione delle arti figurative in Europa nel corso degli
 ultimi due secoli, siamo portati a constatare che in questo
 periodo storico è avvenuto un grosso cambiamento e Goya
 è l’artista che meglio di chiunque altro, pur non essendo
 l’unico, ha saputo cogliere le nuove vie che si aprivano alla
 sua arte e su di esse ha mosso i primi passi.
 Va detto che cambiamenti così profondi non sono, e non
 possono essere, puramente formali. Indubbiamente non
 nascono dalla sola immaginazione di pochi individui, per
 quanto dotati di straordinaria sensibilità artistica. Essi
 vanno di pari passo, pur non essendone una diretta
 conseguenza, con i mutamenti che nello stesso periodo
 hanno caratterizzato la vita della società nel suo complesso.
 La rivoluzione pittorica che si manifesta nell’opera di Goya
 appartiene 
a 
un 
movimento che vede l’ascesa
 dell’illuminismo, la progressiva secolarizzazione dei paesi
 europei, la rivoluzione francese e la crescente popolarità
 dei valori democratici e liberali. Non è una legame fortuito:
 la pittura non è mai stata semplice gioco, pura distrazione,
 elemento decorativo arbitrario. L’immagine è pensiero non
 diversamente da quello espresso attraverso le parole e
 rappresenta sempre una riflessione sul mondo e sugli
 uomini. Che ne sia consapevole o meno, un grande artista è
 un pensatore di alto livello.
Ma di quale pensiero si tratta? Qui occorre distinguere
 tra diverse posizioni all’interno di un vasto spazio comune.
 A una delle estremità troviamo le riflessioni formulate in
 termini astratti da un teorico che prende in esame un
 aspetto dell’esistenza umana: le passioni o le azioni,
 l’individuo o la società, la morale o la politica. Senza alcun
 dubbio Goya non ha mai praticato alcuno di questi discorsi.
 All’estremità opposta abbiamo a che fare con ciò che
 l’immagine rivela, ma che l’espressione verbale non può
 afferrare, quelle sensazioni che non richiedono parole e
 agitano le nostre pulsioni primarie: non morire, assorbire e
 metabolizzare il cibo, respirare, temere per la propria vita 
tutto ciò che Bonnefoy in un saggio su Goya definisce il
 «pensiero figurale». Forse esistono poeti capaci di
 esprimere 
un 
equivalente 
linguistico 
di 
questa
 comprensione elementare del mondo, che talvolta si ritrova
 nella pittura; tuttavia, personalmente non mi sento
 all’altezza di competere con Goya su questo piano. Per
 conoscere tale versante del suo pensiero, invece di leggere
 i commenti del critico, è meglio osservare le immagini del
 pittore – o, in mancanza, le loro riproduzioni.
 Tuttavia, questi due estremi, il discorso teorico e la
 sensazione preverbale della vita, racchiudono un vasto
 territorio che continua a mantenere una propria autonomia.
 Si tratta di un luogo intermedio, che accoglie in sé i
 discorsi, le immagini, ma anche l’ambiente storico e sociale
 nel quale sono stati scritti i testi, dipinti i quadri, disegnate
 le figure. La sua esistenza ci consente di affermare, per
 limitarci a un solo esempio, che la pittura europea del XV
 secolo porta con sé una ventata di novità, riconducibile alla
 scoperta e alla valorizzazione della persona umana, in
 quegli anni ignorate dalla letteratura e dalla filosofia – che,
 a loro volta, le scopriranno e le celebreranno uno o due
 secoli più tardi. È dunque possibile inserirsi in questo
 pensiero usando sia la parola sia l’immagine, ma anche – o
 forse avremmo dovuto dire: innanzitutto – la successione di
atti voluti o subiti, che formano quella che chiamiamo
 biografia. È questo spazio di mediazione tra differenti
 percezioni e interpretazioni del mondo, e dunque di
 pensiero non teorizzato, a costituire il quadro del nostro
 studio. La vita e l’opera di Goya, peraltro, entrano a farne
 parte senza opporre alcuna resistenza.
 Adottando questa prospettiva, apparirà evidente fin
 dall’inizio che Goya non soltanto ha profondamente subito
 l’influsso 
dell’illuminismo, 
ma è stato capace di
 trascenderlo, diventando così una delle figure intellettuali
 più importanti dell’epoca. Ora, il pensiero dell’illuminismo
 non presenta un interesse solamente accademico, ma
 costituisce il fondamento su cui poggiano molte società
 moderne, in particolare la nostra. Conoscerlo meglio,
 pertanto, può avere conseguenze immediate sugli
 interrogativi che ci poniamo su di noi, sui nostri valori, sul
 mondo in cui vorremmo vivere. Perciò, il mio interesse per
 Goya non deriva dalla sola storia dell’arte o della cultura,
 ma è caratterizzato da un’esigenza di comprendere meglio
 il tempo in cui vivo e i miei contemporanei. Le sue opere
 contengono una lezione di saggezza che si rivolge a noi
 oggi.

SCARICA IL LIBRO NEI VARI FORMATI :