Fa troppo freddo per morire - Christian Frascella

SINTESI DEL LIBRO:
 Sono	nella	lavanderia	a	gettoni	di	corso	Giulio,	dove	lavoro.	Anzi,	dove	sto	di
 base.	Non	mi	occupo	di	lavatrici	e	detersivi,	sono	un	investigatore	privato	senza
 ufficio.	Un	ufficio	mi	costerebbe	troppo	per	quello	che	guadagno,	quindi	ho	fatto
 sapere	in	giro	che	se	qualcuno	ha	bisogno	dei	miei	servizi	può	trovarmi	in	questo
 posto.	Mohamed	Sabil,	il	marocchino	padrone	del	locale,	mi	lascia	stare	qui
 perché	ogni	tanto	lavoro	per	la	sua	comunità,	con	buoni	risultati.	Devo	essermi
 distinto	almeno	per	l’impegno,	perché	nessuno	dei	clienti	ha	ancora	preteso	in
 cambio	la	mia	testa.	Invece	fuori	dal	quartiere	c’è	una	lunga	lista	di	persone	che
 mi	vorrebbero	morto,	per	esempio	la	mia	ex	moglie.	E	forse	anche	mia	figlia,
 che	non	vedo	da	otto	mesi,	piú	o	meno.
 Ogni	tanto	Mohamed	passa	a	svuotare	la	macchinetta	dei	soldi	e	a	riempire
 quella	dei	gettoni.	Di	solito	non	ci	diciamo	niente,	ci	scambiamo	solo	un	cenno
 d’intesa.	Oggi	però	no.	Oggi	mi	saluta	e	mi	chiede	come	sto.–	Bene.	Tranne	per	questo	freddo	del	cazzo	–.	È	gennaio	inoltrato,	due	giorni
 fa	è	caduta	un	po’	di	neve	e	adesso	è	diventata	ghiaccio	sui	marciapiedi.
 Stamattina	ho	visto	un	tizio	scivolare	a	terra	di	brutto.	Qualcuno	lo	ha	soccorso;
 il	mondo	è	pieno	di	brave	persone	che	la	mattina	soccorrono	chi	cade	e	la	notte,
 magari,	stuprano	le	ragazzine:	se	uno	comprende	questo	paradosso	può	anche
 non	stupirsi	piú	di	niente	–	che	poi	è	quello	che	intendo	fare	io	per	gli	anni	che
 mi	restano	da	vivere.
 Mohamed	s’informa:	–	Sei	occupato	in	questi	giorni?	–	La	sua	voce	è	bassa,
 aspra.	Quando	si	irrita,	è	meglio	stargli	alla	larga.
 Appoggio	la	«Gazzetta	dello	Sport»	su	una	cesta	per	il	bucato.	–	A	leggere	il
 giornale.	Perché?
 Il	suo	naso	affilato	annusa	l’aria	per	un	attimo,	è	il	suo	tic.	–	Mio	nipote	Driss
 si	è	messo	in	un	casino.–	Che	tipo	di	casino?–	Prestiti	con	albanesi	per	delle	scommesse.	Gli	deve	parecchi	soldi	–.	Viene
 a	sedersi.
–	Quanti?–	Sui	settemila.
 Emetto	un	breve	fischio.	–	Corse	di	cavalli?
 Alza	le	spalle.	–	Non	lo	so	con	precisione.	È	un	debito	che	è	cresciuto
 nell’ultimo	periodo	–.	Si	accende	un	cigarillo	lungo	quattro	dita.	È	un	uomo	sui
 cinquanta,	alto	e	secco,	la	pelle	chiazzata	di	macchie	piú	scure,	i	denti
 bianchissimi.	–	Ma	adesso	quelli	hanno	detto	basta,	o	paghi	o	t’ammazziamo	–.
 Il	fumo	gli	esce	dal	naso,	creando	un	curioso	arabesco	attorno	ai	capelli	radi.–	E	io	cosa	t’aspetti	che	faccia?–	Potresti	andare	a	parlare	con	loro.–	Con	gli	albanesi?
 Annuisce.–	Per	dirgli	che?–	Di	avere	pazienza	ancora	un	po’,	intanto	che	lui	mette	insieme	i	soldi.
 Gli	albanesi	che	prestano	a	strozzo	non	sono	gente	con	cui	sia	possibile
 ragionare.	Ho	sentito	storie	poco	simpatiche,	in	merito.–	Non	credo	che	accetterebbero,	–	ipotizzo.	–	Soprattutto	chiederanno	delle
 garanzie.	Driss	ha	qualcosa,	che	so,	una	macchina	da	vendere	da	cui	potrebbe
 ricavare	in	fretta	dei	soldi?–	Non	ha	niente,	non	lavora	da	un	anno.	Prima	aiutava	Pavarà,	l’idraulico,	che
 l’aveva	assunto	in	pianta	stabile.	Ma	si	è	licenziato.	Stiamo	facendo	una	colletta
 per	aiutarlo.–	Stiamo?–	Io	e	gli	altri	della	comunità	di	Barriera.–	E	quanto	siete	riusciti	a	mettere	insieme?–	Mille	–.	Cava	fuori	dalla	tasca	dei	calzoni	le	banconote	trattenute	da	un
 fermaglio.	Me	le	passa.–	Non	ho	detto	che	accetto.	E	poi	perché	non	glieli	porti	tu,	questi	soldi?–	Mi	stanno	sul	cazzo	–.	Tira	fuori	dall’altra	tasca	un	coltello	a	scatto,	preme
 il	pulsante.	–	Capace	che	mi	metto	a	tagliare	la	faccia	a	qualcuno.–	Con	quell’affare	non	combineresti	niente.	Quelli	ti	sparano	appena	muovi
 un	muscolo.–	Per	questo	mi	sono	rivolto	a	te.–	Già.	Cosí	ammazzano	me.	Non	te,	non	tuo	nipote.	Me.–	Eri	un	poliziotto,	Contrera.	La	gente	lo	sa.	Lo	sapranno	pure	loro.–	E	con	questo?–	Magari	ci	pensano	due	volte	prima	di	ucciderti.
–	Magari	meno.
 Questo	caso	potrebbe	rivelarsi	una	rogna.	Ma	sfiga	vuole	che	non	lavori	da	un
 po’	e	due	soldi	mi	tornerebbero	utili.	D’altro	canto,	avere	a	che	fare	con	una
 banda	di	albanesi	è	una	prospettiva	che	non	mi	elettrizza.
 Mi	alzo	e	vado	ad	aprire	il	mio	personale	frigobar,	dove	tengo	le	birre.
 Mohamed	mi	ha	concesso	quell’angolo	e	non	mi	chiede	niente	in	cambio.	Devo
 dire	che	come	padrone	di	casa	mi	ha	sempre	lasciato	parecchia	libertà.	E	molti
 suoi	amici,	nel	corso	del	tempo,	sono	venuti	da	me	su	suo	suggerimento.	Perciò
 stappo	la	Corona	e	torno	a	sedermi.	A	lui	non	la	offro	perché	è	astemio	e
 disprezza	l’alcol.	Il	frigobar	è	davvero	una	grossa	concessione,	da	parte	sua.
 Entrano	un	paio	di	clienti,	che	lo	salutano.	Due	donne	intabarrate,	col	velo	a
 coprire	parte	del	volto,	che	reggono	ceste	piene	di	indumenti	da	lavare.
 Mohamed	ricambia	il	saluto	con	un	cenno.	Ma	aspetta	che	io	parli.
 Guardo	le	due	donne,	che	discutono	in	arabo	e	aprono	i	cestelli	delle	lavatrici
 con	dimestichezza.	Non	ho	idea	del	perché	non	lavino	la	propria	roba	a	casa
 loro.	Una	volta	o	l’altra	glielo	chiedo.	Bevo	un	lungo	sorso.–	Parlami	di	Driss,	–	concedo	alla	fine.–	Driss	Bouda.	È	figlio	di	un	mio	caro	amico	morto.–	Quanti	anni	ha?	–	Ormai	ho	sfilato	il	taccuino	e	la	penna	dalla	giacca	e	sto
 prendendo	appunti.–	Venti.	Ma	non	te	lo	ricordi,	Driss?–	Vagamente.	Sposato?	Figli?–	Una	fidanzata,	Naima.	Driss	vive	con	sua	madre,	Hafida.	Che	non	sa	niente,
 e	niente	deve	sapere.–	Chiaro.	Oltre	a	giocarsi	i	soldi	degli	altri,	che	fa	nella	vita?
 Mohamed	guarda	le	due	donne,	che	da	un	minuto	buono	hanno	smesso	di
 conversare	e	ci	stanno	osservando.	Appena	incontrano	i	suoi	occhi,	si	voltano	e
 riprendono	a	parlare	indicando	i	cestelli	delle	lavatrici.	A	dirla	tutta,	Mohamed
 ha	uno	sguardo	terribile,	di	quelli	che	non	si	dimenticano.
 Annusa	l’aria	un	attimo,	e	torna	a	dedicarsi	a	me.	–	Niente,	te	l’ho	detto.	Vive
 con	i	soldi	che	gli	ha	lasciato	suo	padre,	terreni	che	aveva	venduto	a	Rabat	per
 pochi	spiccioli,	e	la	pensione	di	reversibilità.	Il	padre,	Hamid,	era	operaio	alla
 Magneti	Marelli,	ci	ha	lavorato	vent’anni.	Poi	è	morto.–	Come?–	Un	infarto.	Mentre	giocava	a	bocce	coi	colleghi.	Sei	anni	fa	–.	La	voce	gli	si
 è	incrinata.
 Do	un’altra	sorsata.	La	Corona	mi	risale	dallo	stomaco	alla	testa,	è	già	la	terza
da	quando	sono	arrivato.	La	birra	mi	fa	sembrare	il	mondo	meno	brutto,	tutto
 qui.–	Ci	posso	parlare,	con	Driss?–	No,	rifiuterebbe	il	nostro	aiuto.	Vorrei	che	te	ne	occupassi	senza	che	lui	lo
 venga	a	sapere.	Gli	parlerò	solo	se	gli	albanesi	accettano	la	proroga.–	D’accordo.	E	per	il	mio	compenso?
 Questa	volta	i	soldi	li	prende	dal	portafogli.	Tre	biglietti	da	cento	che
 sembrano	appena	usciti	dalla	zecca.	Non	li	prendo	subito.	–	Ti	bastano?	Devi
 solo	andare	da	loro	e	accordarti.–	E	se	mi	spaccano	un	braccio	o	una	gamba?
 Sorride.	–	Ti	curiamo	noi.
 Prendo	i	trecento	e	lui	si	alza.	Le	macchie	sul	suo	viso	sembrano	essersi
 decolorate.–	Ti	aggiorno	io,	–	gli	dico.–	Bevi	di	meno,	Contrera	–.	E	se	ne	va.
 Resto	a	fissare	le	due	donne	che	fingono	disinteresse	e	parlano	fitto	tra	loro.
 Sto	per	decidermi	a	chiedere	perché	non	lavino	a	casa	quei	panni,	ma	mi	squilla
 il	telefono	e	sono	costretto	a	rispondere.
 È	Anna,	la	mia	ex	moglie.	Non	mi	telefona	da	un	bel	po’,	nonostante	io	abbia
 degli	obblighi	di	carattere	economico	nei	confronti	di	nostra	figlia	Valentina,	che
 ultimamente	non	ho	tanto	onorato.	Perciò	sono	tentato	di	non	rispondere,	ma	alla
 fine	prevale	il	buonsenso.	O	la	paura	di	ritorsioni	legali.

SCARICA IL LIBRO NEI VARI FORMATI :